В разгар 1960-х советская разведка перехватывает тревожные данные: американцы планируют атаку с баз в ФРГ. Брежнев, осознавая, что официальный ультиматум спровоцирует глобальный конфликт, тайно предлагает канцлеру ФРГ Вилли Брандту секретное соглашение. Оба лидера идут на огромный риск — разоблачение грозит Брежневу партийным изгнанием, Брандту — отставкой. Операцию поручают вести в абсолютной тайне.
Генсек лично ищет людей вне официальных структур. Выбор останавливается на германисте Плетневе, муже актрисы Желтовской из популярного шоу «Кабачок 13 стульев», и отставном офицере КГБ Варданове. Их миссия — установить контакт с высшим руководством Западной Германии. Однако операцию пытаются сорвать агенты ЦРУ, а глава спецслужб ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении советских эмиссаров.
