В 1988 году, в Калмыцкой АССР, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. У него появляются подозрения, что у некоторых маленьких пациентов может быть ВИЧ. Коллеги с большим опытом не воспринимают его опасения всерьёз, считая такое невозможным. Тогда Кирсан решает действовать самостоятельно и отправляет образцы анализов в Москву, не ставя никого в известность.
Результаты из столицы подтверждают его худшие опасения. К расследованию подключается Дмитрий Гончаров, учёный, который разбирается в редких для СССР заболеваниях. Вместе им предстоит выяснить, как остановить распространение инфекции. От их действий теперь зависит не только здоровье детей и нескольких взрослых, но, возможно, и безопасность всей страны.